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Kino i literatura dla dzieci coraz wy-
raźniej odbijają przemiany obycza-

Dariusz Karłowicz przyzwyczaił nas do 
swojej aktywnej obecności w dyskur-

sie społecznym. Takiej, do której tęsknią 
jeszcze głodni nie publicystycznej prze-
pychanki, ale ciekawego dyskursu. Cie-
szy zatem, że Karłowicz raz na jakiś czas 
przypomina w książkach swoje refl eksje 
i myśli, zbierając publikowaną w ostatnich 
latach twórczość. Można dzięki temu zo-
baczyć na nowo problemy i pytania, przed 
którymi stawaliśmy jako społeczeństwo 
i naród. Taki charakter ma również jego 
książka „Teby-Smoleńsk-Warszawa. O złu-
dzeniu nietragiczności polityki”. To pozy-
cja, w której nie ma taryfy ulgowej przyja-
znych wstępów. Autor od razu konfrontuje 
nas ze sprawą nie tylko już zapomnianą, 
ale przede wszystkim niechcianą, smutną 
i wstydliwą. Rzetelnie, a jednocześnie z li-
terackim smakiem przywołuje smoleńską 
tragedię i akt odrzucenia polityki pojętej 
jako odpowiedzialność za całość. Przypo-
mina skutki zlekceważenia podmiotowo-
ści narodu i powagi państwa przez walki 
plemienne. Jednak nie czyni tego, by na 
nowo rozpętywać i tak niewygasłe kon-
fl ikty. Wręcz przeciwnie, chce wrócić na 
smoleńskie lotnisko, odtworzyć obraz 
Krakowskiego Przedmieścia wypełnione-
go zapłakanymi tłumami, chce podkreślić 
fenomen miłosierdzia i solidarności – ale 
z perspektywy dziś nieobecnej, wręcz nie-
znanej. Zaprasza do spojrzenia na spo-
łeczeństwo, politykę, nasze wybory i nas 
samych ze źródeł europejskości – Grecji 

jowe w społeczeństwie. Jeszcze w latach 
60. XX w. najczęstszą dziecięcą traumą 
było w nich sieroctwo; temat rozwodu 
rodziców podejmowano z rzadka. Dziś 
problemy dzieci z rodzin patchworko-
wych, samotne rodzicielstwo i ponowne 
związki rodziców są na porządku dzien-
nym w utworach dla młodego odbiorcy. 
Tak też jest w holenderskim fi lmie „Nie-
zwykłe lato z Tess”, który właśnie można 
oglądać w kinach.

Dziesięcioletni Sam spędza wakacje 
nad morzem z rodzicami i starszym bra-
tem. Kiedy pozna przypadkowo miejsco-
wą dwunastolatkę, jego natrętne myśli 

i Rzymu. Pragnie, abyśmy poczuli wiatr 
z Tracji nabrzmiałej dylematami Antygo-
ny, Kreona i Hajmona i zrozumieli, że Pol-
ska nie jest i nie może być postrzegana 
w kluczu zwarcia: barbarzyński Wschód 
(Rosja) i nowoczesny Zachód (Niemcy), 
ale w osi Północ-Południe (Rzym-Warsza-
wa). Przypomina, że czytając Mickiewicza, 
jesteśmy łacinnikami z Soplicowa, konfe-
deratami pragnącymi wolności i niepodle-
głości, by ostatecznie móc w spokoju re-
alizować prozaiczne marzenie o polskiej 
sielance.

Dlatego w tych tekstach odnajdziemy 
ważne pytania: o ład świata, nieuchron-
ną tragiczność polityki, mechanizm kse-
rowania modernizacji i ból transformacji, 
zapomniany metajęzyk dialogu społeczne-
go, dojrzałą religijność, bez doświadczenia 
której nie pogodzimy się z faktem, że rze-
czywistość przekracza naszą zdolność poj-
mowania świata. Wybrzmiewa przestroga 
przed pokusami zapominania własnej hi-
storii. Bo Karłowicz już od lat pokazuje 
nam, że rozumie polityczność tak, jak wi-
dzieli ją jej twórcy, starożytni Grecy. Nie 
jako walkę frakcji o doraźny interes, ale 
poszukiwanie dobra i prawdy w pytaniach 
o odpowiedzialność i obywatelskość. Chce 
uznania w refl eksjach o wspólnocie racji 
przekraczających doczesność, szuka słów, 
jakie mówi Antygona współczesnym Kre-
onom, politycznym hegemonom za nic ma-
jącym wieczne prawa wspólnoty. Obok nas 
wyrasta bowiem cały zastęp ludzi, którzy 

Wspomnienia z wyspy Lidia Molak

chcą za wszelką cenę zapomnieć o epifa-
nii przygodności (jej obrazem w ostatnich 
miesiącach stał się koronawirus), ślepo 
wierząc w dogmaty oświeceniowej cywi-
lizacji i techniki.

Znajdziemy w  tej książce rozważania 
o Polsce czynione z głębi fundamentalne-
go pytania o tożsamość. Karłowicz potrafi  
przekonująco pokazać, że na stop polsko-
ści składa się rzymski katolicyzm, republika-
nizm i łacińskość. Gdy w szale nowoczesno-
ści powielanej od oświeceniowych elit o tym 
zapomnimy, gdy zaniedbamy refl eksję nad 
własnym losem i historią, dla rzeszy naszych 
rodaków polskość może stać się niezrozu-
miała i ekscentryczna. Po raz kolejny zatem 
zaprasza nas autor do refl eksji, oddalenia się 
od bieżących zmagań. Chce, byśmy zwróci-
li się ku starożytnym bohaterom i autory-
tetom, słuchając w teraźniejszości głosów 
z dalekiej Tracji. One mogą nam napraw-
dę pomóc.

Dariusz Karłowicz, „Teby-Smoleńsk-Warszawa. 
O złudzeniu nietragiczności polityki”, 
Teologia Polityczna, Warszawa 2020

Starożytni bohaterowie 
i współczesne dylematy

ks. Jacek Grzybowski

o śmierci i samotności powoli zaczną ustę-
pować fascynacji ekscentryczną dziew-
czynką. Tess także ma swoje sekrety, do 
których stopniowo dopuszcza Sama...

Na przemian przygodowy i liryczny sce-
nariusz jest – uważam – przeznaczonym 
raczej dla młodszych nastolatków. Mamy 
tu wszystko, co może zawierać fajny fi lm 
na wakacje: perypetie i tajemnice, subtel-
nie pokazaną pierwszą miłość i przepiękne 
plenery wyspy Texel, czyli mnóstwo słońca, 
wydm i wody. Film zdobył główną nagro-
dę twórców na Berlinale oraz wyróżnie-
nie dziennikarzy na 6. MFF Kino Dzieci.

„Niezwykłe lato z Tess”. Holandia, 2019. 
1 godz. 30 min. Kategoria wiekowa: 9+. 
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